Dong Xoai, Niem Nhé Khon Nguéi.
Doan Phwong Hdi, Khoa 19

- Twéng nhé Tran Tri Diing, Khéa 19 Trwong Vé Bi Quoc
Gia Viét Nam, va cac chién hitu da hy sinh tai Pong Xoai.

- Giri “Bé Gia” Lé Van Phat, Nam Xuong, Bac St Vo DPam,
Tran TrungNhut, Lam Van Rot va cdc ban dé nho Dong Xoai!

D(‘)ng song Pong Nai ménh mang uén khuc, ém dém
chay qua thanh phd Bién Hoa trong anh chiéu do ruc.
Nhing tia néng cudi ngay ludt thudt trén mit nude, phan chiéu
trén nhimg mai nha ton hai bén bo song, trong nhu nhimng tam
guong ryc r& sac mau. Tung ré lyc binh dy hoa. Xa xa, nhitng
cum khoi lam chiéu téa 1én tir bép lira gia dinh trong khom nha
san, hay trén nhirng khoang thuyén neo sat hai bén song. Ni
Chau Thoi tim thAm ndi bat trén nén trdi trong anh nang chidu
vang dé cudi cung trong ngay.

Chung toi thuong ngdi im ldng nhur thé that lau trong quéan
Tan Hiép du c4 hap bén bo song Dong Nai dé ngdm hoang
hén trong nhiing bita com chiéu khi don vi khong ban hanh
quén. Diing vira bé 1ong tay vira noi dé pha tan bau khong khi
im lang:

- Hoang hon trén song noi nao cling dep. Tao nhd song nhé
bién Pa Néng qué tao qua! R4t bung mau thude 14 cudi ciing
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xudng séng, rdi gop y:

- Qué tao mién Hau Giang, Ctiu Long Giang, noi chin
dong song gom nude d6 vé xo ra bién. Ngdi ghe trén Bic My
Thuén, song 16n ménh méng, khong thay bo thiy b?n, khua
tay xudng nudc nghe séong vd bén man thuyén, roc rach qua k&
ngdn, tha hon ngém mat troi 1an, canh tri con hung vi va dep
gap tram lan trén dong song nho bé nay.

- Théi ding mo mng nira may anh hai, ngay mai nhay vao
bong Xoai thi khong lo, lai con ngoi ddy ma mo véi mong.

Nhirt n6i xong, chép miéng rdi tir tir diig 1én, ca bon nhay
lén xe vé trai. Anh dén xanh d6 nhdp nhay, nhay mua theo
tiéng nhac 6n a0 tir trong cac quan ruou doc theo Déc So6i va
day ray trong thanh phd Bién Hoa. Linh My say sua nghleng
nga bén may co gai ban bar, loang choang glu:a duong pho
mleng hat nghéu ngao khién Nam Xuong ndi néng chiri thé,
bam coi xe lia lja.

Cherry, Vicky, Diana, Carolyn ... t€n nhitng nguoi dep My
qudc nhap nhay dudi anh dén Xanh d6 bén nhirng hinh vé day
duc tinh moi goi. Qua khoi cong phi truong, doanh trai im
lim trong khu vudn cao su yén vang. Tdi gieo minh 1én chiéc
giwdong nha binh, tha mét nhin qua khung ctra. Troi trong vét
day sao, tu dung toi nhé me t6i qua tiéng thd dai, anh mét sot
sa budn khi thay toi vira t6t nghiép ra trudng, d6i chiée non do
budc vao nha.

- Sao con khong chon linh gi cho né nhan nhan, ma lai di
linh Nhay Du, linh danh gisc quanh nam thi lam sao ma song
ndi!

T6i chay lai bop nhe 1én vai me nhu hoi toi con bé:

- Sbng chét co sd, troi sinh thi troi dudng, hoi ddu ma me
phai lo. Ngay nao me ciing thap nhang ciu xin may man cho
nha minh thi thé nao Troi Phat ciing mang may mén cho gia
dinh. Mg an tdm di, con khong sao dau. Linh Nhay Du ddn tra
ngay trong thanh phd, con ma di linh khac 1én tudt trén cao
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nguyén hay ra tan Dong Ha, Quang Tri, thi cd nam me cling
khong thay con mot 1an. Yén tdm di me, con biét gilt gin ma!

Me t6i au yém cung 1én dau t6i nhu hoi toi con bé, roi
chay ra ban tho chap tay khan vai. Tiéng tran tré cia Diing &
giuong bén khién t61 chot tinh voi 1én tiéng:

- Diing, may nh¢ nha ha?

- Ctr mdi 1an sap hanh quén 14 tao lai nhé nha. Do nay ludi
viet thu, ba gia la hoai, con nguoi yéu thi ghen bong ghen gio,
nghi tao c6 bd mai, giai thich hoai mét qua!

Anh trang lot qua khung ctra, t6i nam im nghe 3 tiéng 14 thi
tham, tiéng canh cady cua minh. Tiéng roi ciia nhitng qua cao
su kho cung trén mai nha. Tiéng muoi vo ve trong dém vang,
hoa nhip véi tiéng noi dng ¢o “trong nhu dudng cat, mat nhu
duong phen” ciia em gai Da Lan trong radio qua tiét muc tam
tinh v6i linh trong dém.

Cudi nam 1964, Tran Tri Diing, Tran Trung Nhit, LAm Vin
RO, va toi t6t nghiép khoa 19 V3 Bi Pa Lat, vé phuc vu Tiéu
Poan7 Nhay Du, don tri trong phi truong Bién Hoa. Thanh
phd cua linh, quan ruou, quan nhan M¥ va cac co gal que mua
tréi ndi tir nhitng mién qué xa x6i nghéo kho vé kiém tlen trén
than x4c ngoai nhan trong cac quan ruou day nhu nim trong
thanh phd. Bién Hoa, thanh phd linh, cach Sai Gon gan 30 cay
s0, ndi tiéng vai pho tuong Tiéc Thuong sung dé ngang dui,
ngdi budn ba trén bé cao trudc Nghia Trang Quéan Dai.

Thanh phé con ndi tiéng v6i nai Chau Théi, véi budi Bién
Hoa, v6i khu “chi, em ta” tai Lo Than, Ddc Séi, va nhiing
quan “Song Trén Poi” trude cong Bo Tu Lénh Quan Poan
I, kéo dai mai t6i HO Nai, Tam Hiép. Nhung Bién Hoa ciing
rat tinh tir v6i cac ¢o nit sinh 4o dai tring thudt tha trong gio
tan hoc, tan b bén nhau, nghiéng nghiéng nén 14 bén bo song
Pong Nai hién hoa phu day hoa phuong do doc theo bd song
chay dai bén thanh phd.

Tiéu Poan 7 Nhay Du, don vi ddu doi cta toi duoc thanh
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1ap trong nhitng ndm cudi cing cta chién tranh Phap Viét, tai
vung rung nui Thuong Lao, lan rong vé Hoa Binh, Na San,
Dién Bién. Khi vé don vi t6i con thay rit nhiéu binh si gbc
Mién, géc Thuong, géc Nung. Nhitng binh si Nhay Du day
dan gi6 swong, dd séng con qua nhiéu tran chién, tir ving sa
mac néng chay Algerie Phi Chau cua doan quan Lé Duong
trong quan doi Phap, cho ti cac chién trudng ddm mau trén
vung thuong du Bic Viét.

Thuwong binh ciia Tiéu Poan 7 Nhdiy Dii dang dwoc tdi thuwong.

To1 nghe bao nhiéu giai thoai cua Pai [jy Vo Van Hai, Dai
Uy Nguyén Van Nham, “Bb Gia” Lé Vin Phat, Pai Uy Truong
Dién. .. trong nhitng ngay mau lira tai Hoa Binh, tai nhitng cr
diém dAm mau ¢ Dién Bién Phu. Noel 1964, nhiing ngay bd
ngd dau doi ¢ don vi, theo Phan Nhat Nam kéo quén ra rimg
cao su Tan Phong nam an ninh vong dai cho phi truong Bién
Hoa. Bu dua trén vong, chia nhau chiéc banh, san sé chat ruou
néng Am dé nghe am ba rao ruc theo tirng mach mau trong co
thé. Tiéng dai bac tir Tan Uyén vong vé, tiéng phan luc gim
thét mang diy bom dan trong phi vu oanh kich dém. Long
thanh than nghe ban thanh ca hoa 14n trong tiéng chudng nha
tho tir chiéc radio bo thi, khi d6 méi ngd ngang biét rang dém
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nay la dém Giang Sinh! BPém Chua sinh ra doi, Chua mang
binh an xudng cho tran thé.

Nhung Chua oi! Sao t6i by gio loai ngudi van con chém
giét, doa day, d6i kho trong chién tranh tang toc. Méi chi nira
nam troi tr ngay ra truong ma to1 da xudi nguoc tir An Khé,
Cu Chi t6i Binh Ba, Binh Gi4, rdi ntra khuya dém nay lai ba 16
vao vung hanh quan méi.

Gi6 sém mai lam t6i tinh ngu, quan Mo, quan L4, nha may
xi mang Ha Tién nam bén xa 16 con mo trong bong dém. Xe
dua doan nguoi binh dao vao thanh khi Sai Gon con dang say
ngu Nguoi phu quét duong ngung choi, gio tay vay roi cai
xubng quét tiép nhitng chiéc 1a kho bay bay trén hé phd khi
doan xe ludt qua.

Ngay 9 thang 6 ndm 1965, Tiéu Poan7 kéo vao dong quan
tam tai hau cr Tiéu Poan 8 Nhay Du trong phi truong Tan
Son Nhit nam chd khong véan 1én Phude Long. Lo mo dudi
gian hoa gidy do, t6i luét doc tin tirc Sai Gon trén trang bao.
Céc tudng lanh trong quan doi van tlep tuc chia phe, chia pha1
tranh chirc, tranh quyén. Tin tirc chién sy Pong Xoai ndi bat
trén trang nhat. Pon vi chua vao ving hanh quan ma bao chi
da dang rd rang 1a ngay mai Tiéu Poan 7 Du s& 1én Phudc
Long, tir 46 s& dugc tryc thing van xudng phia bic Dong
Xoai. Tui toi ham hyc chtri thé:

- “Me kiép! Minh chua c6 1énh va chua biét ké hoach i,
ma may anh nha bao da v& sin bii d6 quan voi day du chi tiét
nita, thi con danh ddm con me gi nira! Chic lai ¢6 quan lén
40 quan thang nép, gidy sang nhu guong, t6 ra minh I nhan
vat quan trong hop bao, thuyét trinh “liy le” voi may em nha
bao!”

T6i va Nam Xuong ra Diing ra phd di “tham dan cho biét
sy tinh”. Diing Iém bém néi 1a t61 vo ky luat, ro1 quay qua
phan vua voi dan anh. To6i buc minh, choi ngay mot cau:

- N6 voéi anh cung dan Phan Chau Trinh, Pa Nang ma sao
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n6 khong giéng anh ty nao vay?

Nam Xuong tron mét ludom, toi nhay tot 1én chiéc xe ba
banh ra khoi cong Phi Long.

Sang sém ngay 10 thang 6, don vi dugc khong van 1én
Phuéc Long. Phi co C-123 gam thét trén phi dao, ching toi
a0 ra khoi than tau khi cira dudi mé rong. Ui nhanh vao rimg
cao su canh sin bay dong quan dé sang mai tryc thing van
vao phia Bic Pong Xoai. Téi néi véi miy thang ban 1a ding
y chang nhu béo chi da dang ngay hom qua la tui minh nhay
tryc thang xudng phia Bic quéan ly Pong Xoai.

T6i cang vong trong rimg cao su, phi phéo khoi thude cho
ngay mai d6 quan. Em gai hau phuong lai tho thé qua radio
nhting 161 ngot lim nhu dudong, thom nhu mit voi

- “Cac anh chién si than thuong trén cac néo duong dat
nude”!?

Pong Xoai ¢6 tén hanh chanh 1a quan Pon Luan, nam trén
qudc 16 14 cach Tay Béac Sai Gon hon 70 ciy sd, thudc tinh
Phuéc Long, nam lot giita nhitng canh rimg cao su ngut ngan
trai dai trong ving don dién cao su ménh mong, bat ngat Quan
Loi, Hon Quan, Binh Long. Sang 11 thang 6, Tiéu Poan 7
Nhay Du truc thing van vao Pong Xoai. “Chudn chudn” chd
Nam Xuong Phan Nhat Nam vira ct canh thi truc tric may
moéc, ddm nhao xudng dat. Tir trén cao toi thay lira khoi quanh
than tiu. Nam Xuong bi thuong phai ¢ lai Phudc Long. Linh
1éo nhéo:

- R6i khoé ru, vé 6m v nghi 29 ngay tai kham. Coi chimg
bi thuong ma “lam an” bay ba la cua chan d6 may cha!

Chua déanh dam gi ma da rét may bay, ct nay chac khong
kha! Ngdi trén tryc thing, chan dong dwa ngoai khong khi.
Troi trong xanh, may trang liing 10 troi dudi than tau, gio lua
qua 4o tran khién t6i ring minh cam thiy hoi lanh. Hop doan
tryc thang nhu bay chim dang soai canh bay trén tim tham cao
su xanh ngat. Ting hang hd bom B52 day nudc trong xanh an

Pon Xoai, Niem Nhé Khon Ngubi. 275




hién trong rimg cdy. Xa xa song Bé uén khuc nhu mot giai lua
bac chay vé phia bién. Pong Xoai hién ra trong tam mat, khoi
Itra bao trum quan ly.

Tt trén cao t6i thy phd cho ndm ngay trén qudc 10, mot
vai khu nha ng6i d6 ndi bat giira nhitng khu nha ton, nha tranh
ngang doc quanh may con duong trai nhya. Tryc thing do
quan xudng phia Bic quan duong, ngay trén qudc 16. Toi
dan trung doi 1i nhanh vao khu nha chdy den d6 nat hai bén
duc‘mg Mui héi thdi lam linh trang mudn 6i, x4c ta va dich rai
rac day duong phé. Lii cho hoang dang cao boi xac nguoi, khi
nghe tiéng tryc thing nghénh mdm sta vu vo rdi cong duodi
chay vao rung.

Tiéu Poan 52 Biét Pong Quén da tai chiém Pong Xoai tir
ngay hom qua, nhung cé 1& vi khong du quan s nén chi luc
soat va bd tri quanh quén du(mg T6i dan linh chay vé phia
bong, t61 khu nha cua sap do ngon ngang xac nguoi. C6 em
nho khi chét mat van mé tron ngdi dua goc tudng véi vét dan
16 trd trén than. Ba me dang cho con bu guc chét, tay van 6m
chit lay dira con nhu dé ngan can loat dan rai déu trén co thé
con minh. Con bo mong guc chét bén 1& duong khi dang kéo
chiéc xe chd day xac Viét Cong cot chum vao thanh xe. Rai
rac trén qudc 160 dam ba chiéc xe dap va vai chiéc xe chd mu
cao su cta don dién cho diy xac dich bi tring bom con bdc
khoi khét let xac nguoi.

Tiéu doan dugce 1énh truy kich dich vé phia ddn dién Thuan
Loi, phia Bac BDong Xoai hon sau cay s0. Dai Doi 72 di dau,
trung doi t6i chia miii dui di trude. Linh trang lém bém:

- Tir ngay 6ng Thay vé, di dau ciing di dau. Cuc qua 6ng
Thay oi!

T6i gio hai tay 1én troi cudi trir roi 1am 14 di sau toan khinh
binh. Vura ra khéi quan duong chung hai cay s6 da thay ba
chiéc truc thang chay den ngay gan qudc 10 trong khu rung
cao su non. Pon vi bung rong bo tri quanh khu rung dé luom
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xac cho don vi ban thudc Su Poan 5 Bo Binh méi bi dich phuc
kich khi truc thing vin xubng giai toa Pong Xoai. Quén ban
bi hoa lyc khung khlep cuaca  trung doan dich cho san khi truc
thang vira dap, nén ton that rit ning né.

Duéi anh ning gay git trong budi trua He, mat dat lung
linh bbc khoi, chung t61 mét nhur vi lugm va gom xac chét lai
mot khu. Miii t6i sung va do hon vi da boi hét chai dau Nhj
Thién Pudng dé tranh mui hoi théi tir cac tir thi, tay moi roi
nhu t€ dai vi kéo xac ngudi. Mdi c6 hon ba ngay ma xac nao
xac ndy gan nhu rita nat dudi 4nh ning va nhitng con mua
mua ha diu mua. Nhin bay kién kéo nhau rac vao than thé qua
16 tai, 16 miii, d6i mat, toi ring minh ty nhién on én ndi da ga.
Am thanh vo ve cua bay rudi nhing trén xac chét bay ta lén
dung ca vao mat lam t61 nghet thd. Tu nhién t61 théy them mot
diéu thudc ma khong dam dua tay 1dy, vi ban tay ddy mui tir
khi. Khiéng dugc ¢ tram xac thi troi bit ddu chang vang toi.
Tiéu doan di chuyén 1én phia Bic gan mét cy sd, bung ra luc
soat dé dong quan dém. Poi 14 ngudi vi tir sang téi gio chua
c6 gi vao bung, t6i khui hop thit voi goi com sdy. Lat thit heo
bay nhdy 16p md bén trén trong giéng nhu than thé rira nat cta
nhing x4c chét hdi chidu khién toi nén oe. Toi hut thude lién
mién, 1ong ning chiu budn phién. Ba thang trudc & doi 30,
khu vuon tiéu, trén duong vao Binh Gia tiép tng Tiéu DPoan
4 Thiy Quan Lyc Chién, t6i dd gip ngudi chét véi canh tay
thong xudng bén thanh thiét van xa.

T6i ngd ngang khyng lai khi thay chiéc nhan bac cua Khéa
19 V& Bi chung t6i khi t6t ngiép ra truong. May cha linh phy
t6i mang xac ngudi chét ra ngoai. Luc soat gidy to toi moi biét
1a Nguyén Thai Quang, ban V& Bi cung khoa. Chiéc mii nau
théu huy hi¢u Biét Pong con thom mui ni mdi, méi nhu hoai
bao vao doi con chua kip thdy vinh quang thi di ra di! Khuon
mit dep trai tuoi t6t ngdy nao nay da xam den nhu mau chiéc
nhan bac dinh ménh deo trén ngén tay! Ban bé cung khoa &
Su Poan 5 rat dong, khong biét nhimg xac chét bén rimg cao
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su non kia, ¢ ai deo chiéc nhan bac cung khoa 19 nita khong?

Pang triang sao vang vic thi may den kéo vé, roi mua nhu
trat nude. Ping 12 mua rimg mua ndi, mua dén voi vang bat
ngo, chot dén chot di nhu doi séng con nguoi trong thoi loan
lac. Mua roi déu trén poncho, vai anh hoa chau yéu 6t len 16
xuyén qua khe 1a. Gigng n6i ciia anh xudng ngén vién Dai
phat thanh Quan D61 dang tuong thuat canh truc thang van
vao Pong Xoai, thi dot nhién bi cit ngang dé chém vao ban
nhac véi 101 1& mén trén “Anh 13 dinh da tinh...” 1am thang bé
dé tir nAm canh chui thé um sum:

- Miy em nay xao qua, toan yéu linh bang 10i, nghe phat
chén, 6ng Thay oi!

- Nghe cho vui tai, ma sao may khé thé, Hay con gai Thuong
Si Tai cho leo cay nén may chiri bay?

- Tui em vAn mui ldm 6ng Thay.

- Coi chirng bo chay, 6ng bin qué gio d6 may!

Sang hom sau ngu day mdéi hay dém qua mdt binh si cua
Dai D01 74 bi canh cay 16n gay d6 va de thiét mang khi dang
ngu. Lai mdt diém xui, chua thay dich ma da thuong vong!

Lay Qudc Lo 14 1am chuén, tiéu doan hanh quan phia trai,
trong canh rimg cao su rdm rap. Bén phai qudc 16 1a vuon
chudi va rudng mia ctia dan ching quanh ving. Pon vi chia
lam hai canh quan, canh thu nhat do Pai Poi 72 dan dau, theo
sau ladai doi 70, bo chi huy tiéu doan, va dai doi 71 bao chot
Céanh thtr hai 1a Dai Doi 74 va theo sau 1a Dai Doi 73. Mot s6
dan chung va binh si thuéc Su Poan 5 that lac don vi dang
chay trén qudc 16 vé phia Pong Xoai cho biét Viét Cong dong
quén day trong rimg cao su va ngay nhitng khu nha trong don
dién Thuan Loi.

Pich thip thoang phia trudc, sung bat dau nd, dong ho chi
gan 1 gid chiéu ngay 12 thang 6. Pai Uy Lé Vian Phat, Dai Doi
Truong Dai Doi 74, bt duogc ti binh, khai thac so khai duge
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biét dich thudc 2 Trung Poan Q 762 va Q 763 dang dan quan
phuc kich tiéu di¢t Nhay Du dé ra mat Cong Truong 7.

Dich chay khoi khoi gan bia rimg, ching cd tinh dy chiing
t6i vao sdu bén trong. Toi bao cdo 1én cp trén nhung duoc
1énh ctr tiép tuc tién quan. Ting gidy nha ngdi do va san bay
thap thoang phia trudc, 4n hién trong rimg cay. Toi thay Tran
Tri Diing, ban cung Khéa 19 & phia tay trai dang diéu dong
linh trang 1én ngang véi toi. Pich rat dong ngay tai mé rimg
va day trong mdy cin nha ngdi d6. Linh cta Thiéu Uy D4 nd
sung ngan dich dang lép 16 canh san bay. Dai lien 121y 7 va
du loai sting cuia dlch bat dau nha dan kém theo may cay sung
cbi 82 dat sau may gidy nha bén kia phi dao, phao nhu mua vé
phia ching t6i.

T6i goi may xin phao binh va khu truc. Pai Uy Dién, Pai
Doi Truong cua toi, chiri thé am 7 vi B6 Tu Lénh Hanh Quan
khong cho ban phao binh va tha bom véi 1y do 1a dan con day
trong don dién!?

- Dan con me gi ma dan, toan l1a Viét Cong khong a!

Téi la toang trong may vi khong hiéu B6 Chi Huy hanh
quan lay tin & dau, trong khi t6i ¢ sat ngay tuyén dau, khong
thay dan ma chi thdy toan linh Viét Cong. Kaki vang, xanh,
non cbi, chay khoi khoi day trong khu nha may va cac khu
nha ké can. Tdi duoc 1énh phai chiém bia rimg va may cin nha
ngo6i do dé lam ban dap tin cong qua san bay tiéu diét may cay
cdi 82 va miy cay dai lién trén lau nudce. Toi 14m bam:

- “Phen nay chét 1a cai chac, trung doi voi gan 30 mang ma
bét xung phong qua san bay dé cudp may 6 sung cbi!

Nhung nha binh 1énh thi phai thi hanh, lon thi méi c6 thiéu
Qty, loang quang 1a xudng binh nhi nhu choi. Nhung xung
phong qua san bay vé&i bé ngang gan 200 thudc va ca ring
hoa luc cta dich cho san thi chic chan khéng con mang nao
vé. Thoi clr chiém xong bia rimg vao may cin nha ngéi do
roi sé tinh. Nghi nhu thé nén toi xa tdi da hoa lyc cia cay 57
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ly khong git, ban sdp cin nha va cay nat hang cao su sat bia
rung.

Bang kinh nghiém mau xuong ctia nhitng ngudi linh cii 1au
nim, ba chuc mang chung toi 40 at xung phong vdi tat ca stic
manh dat trén do6i chan chay dua véi to than, mic cho dan réo
bén tai. Don tat ca hoa luc vé phia trude, ném lgu dan, thoc
ludi 16, nhay 1én dau dich, ¢6 lam nhimg dong tac that nhanh,
that chinh xac dé tiéu diét dich, mong ctru 1y mang minh.
Chung t6i chiém dlIO’C bia rirng v61 ngdn ngang xac giac trong
gidy ham hé bén gbc cao su. Chi con mot khoang cach ngan
tir vi tri vira chiém t6i may cin nha, anh xa tha 57 lai mot lan
nita tap trung hoa luc ban sap hai gidy nha. Voi 16i danh lyu
dan tai tinh, chung t6i da chiém duoc gidy nha dau tién. Xéc
dich la liét trong déng gach.

M0 mit trong khoi siing gitra tiéng dan bay, t6i chay lai chd
mAy binh si bi thuong, budn ba vudt mit cho hai binh si tir
thuong, thin tho bé ngang tim thé bai kim khi trén c6 ghi tén
tudi, s0 quan, loai mau ctia mdi ngudi linh. Lac ndy & mot noi
that xa, trong khu vuon cao su hau cir Bién Hoa, gio nay 1t
tré chac dang nd diia nhén nho bén 16p hoc, ngudi vo tré dang
lo bita com chiéu hay ngdi bén ctra s6 nghi téi chong. Chi
vira nghe tiéng kén ha co trong ngay, néu ¢ hau ctr thi gid nay
chong chi ciing sap vé nha in com chiéu! Nhung chi c6 biét
dau, chiéu nay khi tiéng kén ha co & hau ¢t vira dut, thi cling
1a Iac don vi dang dung ning va chong chi vira vinh vién ra di!

Troi dot nhién trd gio, rig cdy tdi sam vi nhitng ddm may
den dang un Un kéo dén, r6i mua a0 xudng nhu triit nudc. Dai
Uy Truong Dién, Pai Poi Truong va Thiéu Uy D, vira chay
dén chd toi. Chi tay qua san bay, t6i noi v6i ong 1a khi dich
ngung phao, chiing sé tin cong, chiing s& kéo quéan thoc ngang
héng va danh boc ding sau tiéu doan. Qua chiéc dng nhom,
Dai Uy Dién thay tit ca, ong git dau dong y rdi lui vé phia
dang sau. Mua van nhu trit nude, t6i dua ciy dai bac 57 cho
Thiéu Uy DJ. Véi cai tinh té bén nhay ciia mot con céo gia
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gan 20 nam binh lira, tir binh nhi 1én Thiéu Uy, D3 lic dau noi
voi to1:

- Minh da lot vong vay ctia hon mot trung doan dich.

Nhirng gi con lai sau trdn danh.

Anh bop chat tay toi, bong anh nghiéng nghiéng bén nhiing
buic tudng khoi den d6 nat rdi di vé trung doi. Nhitng vét seo
trén khuon mat gia nua can cdi ciia anh nam den vuong day
khoi sung. Pd vira ding cdy 57 ban tung may 6 dai lién trén
lau nude. Bén kia san bay, may cdy cdi 82 ngung phao, dich
dong nhu kién dang thoi kén xung phong. Sung nd khap noi.
Don vi da lot vong vay cua dich, trude mit 1a san bay, sau lung
1a qudc 16. Nguoi linh Nhay Du chi con khoang rimg cao su
& gilta dé ving vy, dé dénh tra nhimng dot xung phong bién
ngudi dAm mau cia dich. Ngay tir gidy phut nd siing dau tién,
chung toi & sat ngay tuyén dau di bao cao rat rd 1én cap trén
1a khong con dan trong don dién. Pich dang tap trung hon ca
trung doan, ma tai sao van khong cho phi phao yém trg. RS
rang 1a cap chi huy cao cip ngu xuin dang mudn giét chung
t6i, dang mudn dé trung doan dich tiéu diét nhimng nguoi linh
Nhay Du trong tuyét 10.

Nhin dich di chuyén khoi khoi ngoai tam sing c4 nhan ma
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khong biét lam sao. Gio nay néu c6 phi co va phao binh yém
trg nhu céc tran danh khéc thi chung t61 da lam co ca trung
doan dich! Chién tranh c6 nhirng cai ky cuc day uit trc, biét
minh sap chét ma ciing danh nhim mat sudi tay trudc nhitng
quyét dinh cta cac cip chi huy vo tai bat tuéng!

Gid ndy cac tudng lanh du ndo con dang tranh danh ngodi
Vi, va quyén luc tai Sai Gon. Pt nude rdi tung sau khi phe
quan nhan dao chanh 1at 6 giét chét hai anh em Tong Thong
Ng6 DPinh Di¢m. Tt d6 cac tuc’mg quan mién Nam két bé két
phai, tiép tuc thanh toan triét ha 1an nhau dé tranh danh quyen
luc! Sung du loai nd nhu phao rang, tiéng kéu, tiéng r, tiéng
dan n6 nhu dién loan xuyén vao than xac dich quan. Dich ké
dai lién 1én xac dong doi dé 1am bia ¢ dan bin vé phia ching
toi. Thay nguoi, xuong thit tring dan tung lén tirng ménh,
mau theo nudc mua nhudm do san bay. Pich van cudng dién
xung phong lan thtr ba qua san bay. Nhung du c6 ldy than
déng ddi 1am bia d& dan, dich van bi chin dimg & gita san
bay. Min Claymore hét tung nhimng toan dich lot gan tuyén
phong thu. Than xéc dich bay lén cao, v& tan ting manbh, thit
xuong vuong vai rét trén dau trén c6 chung toi.

Chac vi t6n that qua ning nhung van khong thanh cong,
nén dich ngung tan cong qua sin bay. Sung dan van vang rén
tr phia. Dot nhién toi nghe Pai Uy Nham, Tiéu Poan Trudng
trong may goi téi. Ong cho biét Pai Uy Truong Pién Pai Poi
Trudng cua toi da hy sinh. Ong ra 1énh cho t6i gom dai d6i lui
vé phia sau dé chong giit cac dot xung phong nhu vii bio ciia
dich. T6i gao 1én trong may 14 tai sao khong ¢ phi phao yém
trg? Ong chui thé am T va cho biét B6 Chi Huy Hanh Quan
khong théa man, vi tin tinh bao néi 1a c6 nhiéu dan trong nha
thd va don dién!? Nhung trudc mit toi trong khu don dién ma
dich dong nhu kién, dan da di tan tir hai, ba ngay hom trudc!

(Con Tiép)
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Vi Khi Mém Cho Ngay Quéan Lyc
Bic Pau Vo Y, K17

ap thé Quan Can Chinh VNCH ti nan trén khap thé gi6i

hau nhu nam nao cling cd ging t6 chiic Ngay Quan
Luc 19 Thang 6. Nhung nam dau, hang tram ngum tham du.
S6 nguoi cir tut dan moi nam. Vi tudi gia stc yéu hay chan
chuong nan chi? Ai ma biét duoc ngoal duong su?

Bén canh hang chuc 1y do dé... & 4n, van con nhitng chlen
hitu bén gan voi Ngay 19 Théng 6, nhu thé ben gan voi To
Qudc-Danh Dy- Trach Nhiém dén ky cung, cb gang sdp xép
cong an viéc lam, chong giy dén tham du voi dong d6i anh
em. That dang tran trong!

Chung ta ai ciing da biét, QLVNCH duoc khai sinh vi muc
dich la chién dau dé phuc vu quoc gia dan toc. Sau 1975, thuc
thé quan doi khong con, nhung trong tan cing y thirc ctia moi
mot quén nhén van con vudng ban mét trach nhi€ém chua hoan
thanh, cho nén ly tuong bao qudc an dan vin luén luu trong
mau huyet ngudi chién si Cong Hoa nao con bén gan voi 1y
tuong ma minh da lya chon.

Trude 1975, chang ta chién dau véi day du phuong tién
vl khi. Ngay nay may bay tau bo xe tang dai bac khong con,
chiing ta van chién diu bang mot thir vii khi khac, néi nhu nha
tho Cung Tram Tudng , d6 1a loai vii khi mém.
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Moi cong dan, bt luan nam nit, bat luan thugc thanh phﬁn
xa hoi, ton gido hay dia phuong nao, déu c6 thé xtr dung loai
vii khi mém dé chién déu gianh Ty Do Dan Cha va Nhan
Quyén cho Viét Nam.

Nhiing vi 4y duoc vinh danh 12 Chién Si Ty Do.

Day tw hao, mét don vi Bé Binh dang dién hanh qua khén dai
nhén Ngay Qudn Luc 19 thang 6 méi nam.

Linh Muc Nguyén Vin Ly khong qua mot trudng huén
luyén quan sy nao, nhung trudc toa an bit miéng, nén Linh
Muc Ly 12 mot chién si can truong. Ngai di dung sinh mang
minh dé bao vé Tu Do, trong d6 ¢6 Tu Do Tén Gido.

Luat Su Lé Thi Cong Nhan, khong qua mot truong vo bi
nao, nhung trudc ché d6 phi nhan, Luat Su Cong Nhan da dem
sinh mang minh dé d4u tranh vi Nhan Quyén cho trén 80 triéu
nguoi dan trong nudc.

Quy Thugng Toa Thich Quang P, Muc Su Lé Hong
Quang, Linh Muc Phan Van Loi... chi khodc 40 nha tu, khong
khoéc 40 nha binh, nhung ¥ chi ddu tranh gianh Ty Do Dan
Chu cho Viét Nam la y chi cta cac diing tudng!

Nhiéu Chién ST Tu Do khéc trong va ngoai nudc di dung
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vii khi mém dé phoi bay thuc trang dan ap dan chi va ton gido
tai Viét Nam cho thé gidi biét, cling nhu ho da xur dung vii khi
mém bang cach trung bay nhirng dit kién vi pham nhan quyen
c6 strc thuyét phuc dé danh dong du luan qudc té hau hd tro
cho tién trinh dau tranh dan chu & Viét Nam.

Tam huyét ctia quy vi d6 rit dang duoc tran trong.

No6i mot cach cu thé, vii khi mém 12 loai vii khi gi vay?

Thwa, dé 1a bén gan voi ly tuwong quoc gia dan toc,
mot long mot da véi dong ddi dong bao; P6 1a mang luéi
internet, la truyen thong bao chi; La tim moi cich dem
anh sang chan that soi roi cinh tam t01 ap bire cia trén
80 triéu dan den trong nudc. Do 1a tiép can cac to chirc
chinh phu va phi chinh phu dé noi cho ho thay ro bo mat
gian tra xdo quyét ciia cfng sin Viét Nam. D6 la van dong
ciac vi dan cir dia phuong hé tro' cho tién trinh Dan Chu
trong nudc. Do la hai ngoai t1ep tay voi quoc noi vé moi
mat trong cudc diu tranh cho chinh nghia day cam go gai
goc nay.

Ghi danh ctr tri dé bau nguoi dai dién cho minh trong cac
co quan cong quyen, do 1a xir dung vii khi mém.

Ky tén vao Thinh Nguyén Thu yéu cau chinh phi My dua
Viét Nam vao danh sach nhitng Quéc Gia dang quan tam, do
la xr dung vii khi mém.

Tham gia bicu tinh van dong cho Dan Chu Viét Nam, do 1a
vil khi mém.

Van dong xay tugng dai Viét My khip noi, 1a xir dung vii
khi mém.

Van dong céc thanh phd cac tiéu bang cong nhan 14 c& vang
ba soc do nhu 1a biéu tugng cua ngudi Vi€t ti nan. .. la xir dung
vil khi mém.

Ung ho dan oan trong nudc 13 xtr dung vii khi mém.

Co vii Thanh Thiéu Nién Pa Hi€u, néi chung, cac thé
h¢ hiu dug, theo budc cha 6ng dé tranh dau cho mot Viét
Nam Tuw do Dan chii va Phu cwdng la vii khi mém
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Van van...

Nhan ngay Quén Lyc 19 Thang 6, xin ¢6 mét cai nhin vé
Quén Lyc VNCH. D6 la mét t6 chirc bao gém nhiéu thanh
phan xa hdi ton gido va dia phuong: D6 1a tinh ket hop.

QLVNCH Ia t6 chtc c6 ky luat quan doi, thi hanh trude
khiéu nai sau. D¢ 1a tinh hy sinh chiu dung.

Trén thyc té, nguoi chlen si QLVNCH da hy sinh xuong
mau dé Mién Nam duoc song yén binh cling nhu da chiu dung
biét bao gian khd trong cudc chién y thic hé vira qua. Cho
nén, tinh ket hop va tinh hy sinh chiu dwng la tinh hoa, la
truyen thong con lai sau 1975 mai luén luu trong dong
mau bét khuit ciia ngudi chién si QLVNCH.

Tinh hoa va truyen thong d6 thé hién khip hai ngoai qua
viéc hinh thanh cac t6 chirc nhu Gia Dinh, Hoi Ai Hiru, Tong
Hoi cia cac Quan Binh chung QLVNCH.

Trong cong cudc dau tranh cho Ty Do Dan Chu cho Viét
Nam hién nay, néu xtr dung vii khi mén, nguoi chién si
QLVNCH c6 thé s& mang lai nhitng hé qua nhu sau:

- Mot 13, nudi ude vong doan két ndi bo trong tinh nghia
huynh dé va tiép tuc hy sinh nhitng tu i ca nhan, nhitng danh
dién cuc bd vi muc tiéu giai thé ché do cong san cho ven cau
thé trudc Trung Nghia Dai trong ngay min khoa va cho xtmg
dang v6i sau chit T6 Qudc-Danh Dy-Trach Nhiém ma mdi
chién s mang trén vai.

- Hai la, giﬁf vimg lap truong qudc gia dan toc, (néu khong
gitr duge thi im 1ang chir dirng m¢ miéng noi nhirng 161 phan
trac bat nhuoc).

-Bala, hd tro va két hop moi td chirc ddu tranh chan chinh
thanh mdt khoi kha di do6i luc voi dang cong san.

D¢ sang t6 phuong cach xir dung vii khi mém, xin ngdm
nghi 161 tuyén bo ctia hai Chién Si Ty Do sau day:

1/ Luat Su Lé thi Cong Nhan, 28 tudi, nha tranh dau cho

dan chu va nhén quyén tai qudc ndi, bi cong san bat bo tu vi
nhirng bai viét c6 vii cho Ty Do Dan chu va vi c6 di gia nhap
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Khéi 8406, di tuyén bd nhirng 101 nhu sau trude khi bi bat:

“...T6i s& chién diu t6i cung cho du chi con mot minh t6i
dau tranh. Trudc hét 1a dé gianh 1y nhan quyén cho chinh
minh va gianh 1y quyén ty do cho ngudi Viét Nam. Cong San
Viét Nam dirng c6 mong chd bat ky mot didu gi 1a thoa hiép
chtr dimg néi toi dau hang tir phia toi...” (1)

Cdc Sinh Vién ST Quan Truwong Vé Bi Quoc Gia Vigt Nam trong
ngay Qudn Lwc 19 Thang 6.

2/ C6 Ca Nhac Si Nhat Truong, trong mot show hat gy
quy xay dung tuong dai chién si Viét My tai California, trong
bd quén phuc hoa du, da tuyén bo trudc hang trdm khan gia
trong tu thé chao tay:

- “Toi, Thuong ST Nhay Du Tran Thién Thanh, van con tai
ngi, xin kinh chao quy vi!” (2)

La nhirng cyu quan nhén con chut 1ong tu trong, liéu chung
ta 6 cam thay hanh dién va hy vong trudc nhiing 161 tuyén bd
dung di ma gang thép?

Nhiing 161 tuyén bd nhu trén chinh 1 loai vii khi mém!

Va li¢u chung ta, nhitng cyu quan nhan QLVNCH néi
chung, nhitng CSVSQ/ TVBQGVN ndéi riéng, c6 nén “tu
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thang” dé thé hién tinh két hop va tinh hy sinh chiu dung dé
néu guong cho cac thé hé doi sau véi uéc mong ho ké thira sy
nghiép dang d& béng cach xur dung loai loai vii khi mém trong
cong cude d4u tranh gianh ly tuédng Ty Do Dan Chu cho Viét
Nam; hay la nhdm mat ché bai cong kich 13n nhau, 1am mat
thanh danh va 1y tuong cao ca ctia nguoi Chién st QLVNCH?

Mong sao nhitng ¥ kién tho thién cia mot canh chim ty do
lai dwoc quy Huynh Dé dé mat toi!

Corona, 19/06/2010
Westminster, 02/16/2024

Cdc chi Phu Nit Lam Vién dang chup dnh ky niém vao Dém Dqa
Tiéc ciia Dai Hoi Vo Bi XXII.
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DAU LIiA NGO Y...
Huwong Thuy

“Ddu lia ngo y con vuong to long...”

(Truyén Kiéu — Nguyén Du)

ha tho ngu ngon ngudi Phap La Fontaine da n6i mot
cau rat hay vé tinh ban: “Tinh yéu that sy da hiém;
tinh ban that su con hiém hon.”. Tinh ban gitra t6i va Cat Bﬁng
qua 13 hiém c6.
Cat Dang, tén mot loai hoa leo ¢ mau xanh pha tim, mong
ménh. Ban t6i ciing diu diang, mém mai, quy phai nhu hoa.

Chung t6i than nhau tir thué nho, lic con hoc trudng tiéu
hoc Poan Thi Diém trong Thanh Noi. Hai dua ctr thé 16n dan
lén, lan luot qua bén kia séng Huong hoc Pong Khanh rdi
Van Khoa...

Nha Cat Pang nam ¢ mot goc nho trén duong Mai Thuc
Loan. Cin nha c6 xua nhu cudc séng quan cach cua gia dinh.
Ba Cat Pang 1am cong chirc cao cap ciia Ty Ngan kh6 Thanh
phé. Ong dat cho con nhiing cai tén that dep cua céc loai hoa

: Cat Pang, Pd Quyen Hoang Lan...MAy chi em song khép
kin nhu nhitng con dc trong bdn birc tudng réu.

Toi, tén binh thuong: An Nhién, gia canh ciing “thudng
thuong bac trung”, téc cat kieu Demi Garcon, tinh tinh doi
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luc vong budng. Vay ma chiing t01 thu()’ng nhau v6 cung. Chi
c6 t61 dam budc qua hai canh cong sit ludn khép kin trong
tiéng stia cta con Berger dé ra Cat Pang di hoc. Ciing chi ¢6
t6i chiém duoc 1ong tin cia ba ma Cat Pang. Hai bac nghiém
nghi, nhung coi t61 nhu con. Hinh nhu hai bac xem t61 1a mot
14 chan bao vé cho c¢6 con gai yéu 6t ciia minh.

Thoi tho du cta ching toi that dep va hon nhién. Vao nhiing
chiéu mua Ha, chung t6i dat nhau vo con dudng bén hong Dai
Noi gan ca phé mu Tén, nhit bong phugng d6 vé 1am budm.
Nhitng sang mua Poéng suong mu lanh budt, Chung t6i ché
nhau qua cau Pha Xuan, trong gi6 hung hing nhu mudn quat
hai dtra xudng séng. Nhitng dém cung hoc bai thi, em gai DS
Quyén dem vao phong cho hai chi chén che hat sen long nhan
mat ruoi. Ma Cat Pang thuong cuoi bao toi:

- “Phai chi An Nhién 1a con trai, bac ga Cat Pang cho chau.”

Tubi day thi hon nhién va mo mong. Cat Dang dep, nhiéu
ngudi tan. Tan hoc vé& bao nhiéu cai dudi theo, mai cho dén
ctra Hién Nhon méi chiu lui gét. Toi nhu garde corps cho ban.
Nhitng chang sinh vién mé Cat Pang, nho t6i 1am chim xanh
kém theo nhiéu moén qua hau hinh, trong s6 ¢6 ca con ciia mot
o6ng Truong Ty dang theo hoc truong Y. Nhung toi tir chdi.
Khong ai hiéu ban hon t6i. Cat Dang tam suy:

- “Sao minh thdy 6ng nao ciing nhin nhui nhu M Giam
Sinh. Ngo6 phat 6n!”

Nguoi hung trong tam tuong Cat Pang phal bui bui nhu
tai tir Charles Bronson, déu déu véi bo ria gidng nu cudi cia
Clark Gable hodc chi it cling phai lang tir nhu Gregogy Peck
trén chiéc Vespa c6 chd nang cong chiia Audrey Hepburn chay
khap thanh Rome trong Vacances Romaines... Tham tam toi
thiy ban minh qua ldng man. Biét tim dau ra nguoi 1y tudng
trong méi trudng phd thi nay?

Ay thé ma mot hom that bat ngd. “Nguoi hung” cua ban da
xuat hién. D6 la mot budi sang “day suong thu va gié lanh”
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nhu trong van Thanh Tinh, doan Sinh Vién Sy Quan truong
VBQGVN vé Hué vao Pai Hoc Van Khoa tuyén quan.

Phai cong nhan sy ¢6 mat cua ho nhu mdt hién tuong trong
san trrong xua nay toan 4o dai, chemise, quan tay. Trong trang
phuc worsted that dep, that hao hung mat anh nao cling sang
lang thong minh. Ho trinh bay that 4n tuong vé ngdi trudng
quan su ¢ Pa Lat ngang ngura vdi Saint Cyr cua Phéap, West
Point cua My. Bung bén nhiing chang trai Van Khoa “troi ga
khong chat”, trong cac anh cao to va duong duong khi thé.
Nhin qua canh minh, t61 thay Cat Dang nhu trén may. Nang
say sua dan mat vao anh SVSQ dang gidi thiéu chuong trinh
dao tao. Anh noi giong Bac pha chut Hué. Khi chang ta di
tung ban phat nhitng to anh ve ngoi truong cho sinh vién nam,
Cat bang cling nhoai nguoi qua xin mdt to. Mot thoang ngac
nhién trong mat anh nhung ngudi SVSQ van lich su trao tan
tay nang. Mat hai nguoi gap nhau. Mot cai gi do that la lan
dau tién to1 thay xuat hién ¢ c6 ban minh. Ma nang ung hong
anh mat long lanh, méi mong u6ét mém... Chudng reo gio ra
choi, hai nguoi con trao doi véi nhau sudt ca muoi 1dm phat
bén hanh lang Morin.

Ra vé, toi bao Cat Pang:

- “Minh thiy hinh nhu ¢6 Coup de Foudre”.

Nang yén ling do du mét chut roi bao toi:

- “An Nhién o1, ban c6 thuong minh khong?”

Toi ngac nhién.

- “Tui khong thuong ban thi thuong ai?”

- “Vay thi chiéu ni ban xin ma cho tui qua choi nha ban hi?”

- Puoc thoi ma”

Budi chiéu, t6i ngdi chd ban trén chiéc xich du dudi gian
bong giay. Nang xuat hién trong chiéc 4o mousseline mau
xanh triing sdo, quan tay den. Trong Cat Pang xinh xan lam
sao. Hén gi con ong Trudng Ty mé nang nhu diéu d6. Ngoi
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noi chuyen v6i toi ma mat nang nhin ra cong nhu ngong trong

. B6n gio chiéu, mot bong ngudi xuat hién trude cira. Anh
chang Sinh Vién V& Bj hoi sang... Co nang thong minh that,
liy dia chi nha t6i 1am noi gip gd.

T6i khong tin 1dm vao duyén tién dinh. Xua nay, ba ma van
hay noi to1 la ké cting long. Tuy nhién, v6i ¢6 ban than Cét
Ping thi t6i nghi d6 14 mot mbi nhan duyén ma t6i 1 nguoi
gop phan dung tung, ung hg. Co ban t61 khong phal la type
nguoi “ yéu cudng song voi”. Xua nay nang chwa hé cudi voéi
ai mot nu. Con nha gia thé, kin cong cao tuong. Diéu gidalam
cho nang dam vuot qua khuén phép gia dinh va xt&t Hué vén
dé tiéng tam?

Chang Sinh Vién Si Quan 4y tén H. dang theo hoc nam thir
ba truong V& bi. Anh gdc Bic, di cu vao Nam nam 54, chon
Hué lam qué huong tht hai,song ciing me va chi gai bén Bén
Ngu. Anh hon chung t6i ndm tudi, trude day timg hoc MPC
roi méi quyét dinh tong quan. Dot tuyén quan nay 1a mot co
hoi cho anh vé thim me va sd phan dua day dé hai ngudi gip
nhau.

Anh H. hién, tinh diém dam. Tdi chic ban toi khong chon
nham. Hai nguoi ¢6 mot tuan dé hiéu nhau. T6i nhiéu lan qua
nha Cat Béng xin cho ban di hoc nhom, di thao luan... dé
roi sau d6 cho nang lén ddi Thién An, chua Tu Hiéu hen ho.
Trong khi hai nguoi trd chuyén, t6i lang 1€ di dao dudi nhitng
hang thong hodc ngdi doc sach bén hd Thily Tién dé rdi sung
sudng ngam nhin ban sang ngoi trong hanh phuc. Tinh yéu
lam ngudi ta dep ra. Anh H. dua chung t6i vé thim gia dinh.
Can nha nho nép minh trong mot khu vuon sum sué cdy trai.
Tiéng chim sau kéu lach chach. Ba me hién lanh mimng r& don
ban cua con; trong khi nguoi chi gai tén Huong thuong em vo
han, cham anh timg ly timg ty. T6i mimg cho Cat Dang.

Anh H. tr& vé Da Lat tiép tuc khoa huin luyén. Nha t6i tro
thanh dia chi cho hai nguoi trao doi thu tir. Nhitng bure thu déu
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din hang tuan. Cat Pang c6 mot cai hop banh CHOCOLATE
hinh chir nhat. Boc xong thu ban cAt vao d6 va nho toi gilr ho.
Cudc tinh van nam trong bi mét vé6i gia dinh va ban bé. Khong
ai biét ngoai toi.

Lé tot nghiép Khéa 25 Vi Bi, 1972

Gan cubi ndm 1971, sau khi doc xong 14 thur c6 cai insigne
rong vang om kiém thiéng, Cat Pang c6 vé suy tu, ngoi tram
ngam trén chiéc xich du trang nhin mong lung. T61i ma 101:

- “Réang do? Gian nhau ha?”

- “Khong, ¢6 chi mo.”

Lan nay, ban cam 14 thu vé chic dé dém nghién ngam.

Con dudng dén giang duong sang hom sau nhu dai ra véi
su yé€n lang cua Cat Pang. Gio English Grammar ban duong
nhu khong nghe 101 thay John Schaffer giang. Luc ra choi,
ding ¢ khung ctra s6 nhin xuong duong Lé Loi, Cat Pang dua
btrc thu cho toi:

-“An Nhién doc di!”

Téi liéc nhanh qua birc thu v6i nhitng 11 yéu thuong nong
tham nhé nhung chat ngat, hoi d6 mat vi thay minh xam pham
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chuyén riéng tu cta ban. A, day r6i. Cai 1y do 1am ban t6i tran
tr¢ hai ngay nay. Anh H. mu6n ban t6i c6 mit trong dém L&
trao nhan truyen théng cua SVSQ nim 3 tm(rng Vo Bi. La
ring? Cat Pang di Da Lat u? T6i khong thé hinh dung dugc
chuyen nay. Khong dugc. Chuyén qua nghlem trong voi con
gai Hué, nhat 1a voi ban t61, mot ngudi chua hé budce chan qua
deo Hai Van.

Anh mit caa Cat Pang tha thiét:

- “An Nhién giup minh di. Nan ni ma. Cam doan khoéng c6
chi xay ra. Minh di ba ngay. Chi ban méi c6 thé gitp minh...”.,

Diéu gi khién mot ngudi con gai diu dang nhu Cat Dang
nly ra quyét dinh lidu linh th&? Cai nay goi 1a strc manh ciia
tinh yéu day u? Xua nay t6i von di ing véi tha tiéu thuyét
lang man cua Quynh Dao va hoan toan khong tin vao nhan dé
mdt cudn truyén cua Lé Hang “Chét Cho Tinh Yéu”. Khong,
khong duoc.

Hai dira khong noi chuyén voi nhau sudt ba ngay. Nhung
cai vé 1 dot cua Cat Pang lam t6i thuong x6t. Anh H. ciing
g6i cho t6i mot birc thu ngin. Anh bao chinh vi xem Cat Dang
1a nguoi trim nam nén anh mudn nang co6 mat trong budi 1
trang trong va ¥ nghia ndy. Anh chiu trach nhiém vé chuyén
di. Long t6i mém ra. Tinh yéu xét cho cuing ciing c6 cai Iy cta
no6. Toi tré thanh ké dong 16a trong cude hanh trinh cua ban.

Viy 12 toi sang nha xin ba ma Cat Pang cho hai dira vao Pa
Nang an cudi ba chi ho. Ma ban to ra e ngai nhu tat ca nhirng
ba me nguodi Hué. Nhung ba ban thoang hon, hinh nhu 6ng
dang vui vi mdi trang mot cu affaire. Hon nira, t61 choi véi
Céat Pang hon mudi may nim nén gia dinh ban tin tuong toi
tuyét doi.

Ba ciia ban dich than chd chiing t6i ra bén xe. Ong khong
thé ngd rang khi toi Da Nang, viéc dau tién cua chiing toi 1a
dén ngay Air Viét Nam trén dudng Pdc Lap. Va chuyén bay
DC six dwa Cat Pang 1én thanh phd cao nguyén luc hai gid
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chiéu dé lai t6i & lai v6i coi 1ong nhu lira dot.

Ba dém t61 an khong ngon, ngu khong yén ¢ nha ba chi.
T6i chép hai tay ciu nguyén Chaa, Phat va tit ca cac dang siéu
nhién cho chuyén di thuan budm xuéi gi6. Téi hoi an han vi
da lac 1ong trudc nhimg giot nudc mit cua ban. C6 chuyén gi
xay ra v6i Cat Pang chic t6i khong séng noi...

“Trwc Thang Van” vao mdt trdn.

Va chiéu thtr Hai t6i da oa khoc tire tudi khi thdy ban budc
ra tir chiéc Bus cia Hang khong Viét Nam.

Nhung qua that, chua bao gio toi thay ban xinh nhu vay.
Mat Cat Bang hon hé nhu trang ram, moi cuoi rat twoi. Nang
om choang lay t61i, hon 1én ma:

- “Céam on An Nhién. Chiing minh cdm on ban vo cung.”.

Nhitng gian hon trong t6i déu tan bién.

Trén chuyén xe ra Hué, Cat Pang tiu tit ké cho toi bao
nhiéu chuyén . Thanh phd hoa, nhiing con déc mu suong,
chuyén xe ngua vong quanh bd hé Xuan Huong va mot tim
anh day an tuong. Dudi anh dén huy hoang c6 hang chir L&
Trao Nhén v6i hai cai ddu nhu hai vuong mién, bén mot cai
nhan to dugc trang tri cach diéu 1ong 13y, ban toi u yém long
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vao tay anh H. chiéc nhdn V3 Bi. Ho nhu d6i tan lang va tan
nuong trong ngay cudi. Mai mai day 1a mét bi mat chi riéng
ba nguoi biét. ..

Thi thoang chung t6i qua Bén Ngu tham nha anh H. Me anh
coi Cat Pang nhu con dau twong lai. Ba ké vé tudi tho vat va
ctia anh tir khi di cu vao Nam, vé luc cha anh mat, vé nguoi
con trai ca tén Hung phai luu lac vao Binh Duong kiém song.
C6 nhirng doan xtc dong, ba ruom ruém nude mat. Cat Pang
ngoi ké bén bop nhe tay ba. Mot hinh anh dé thuong lam sao.
Ba con day cho ban t6i cach ché bién nhiing mon an ma con
trai thich nhu canh cua rau day, btn cha...

Cubi nam 1972, anh H. ra trudng. Anh c6 muoi ngay phép
truée khi vé trinh dién tai Su doan 9 Bo Binh c6 biét danh
“Mii Tén Thép”, BO Tu Lénh Su Poan dong ¢ Vinh Long
ma Tu Lénh 1a Chuan Tuéng Tran Ba Di. Chién truong mién
Trung dang soi dong vai chién dich tai chiém C6 thanh Quang
Tri. Dém dém tiéng dai bac i am tir phia Bac vong vé. Thanh
phd6 Hué tran ngap mau 4o linh ran ri. Cat Pang c6 vé yén tim
v6i su chon Iya nay du hai ngudi c6 xa nhau vé khong gian.
Mudi ngay, t6i phai ra strc bao bién cho ban dé ho c6 nhimng
gidy phut hanh phuc.

Roi ciing dén luc chia ly. Chiing t6i tién anh vao Nam. Hinh
anh cuoi cung trong mat toi 1a canh chang thiu Oy tré trai cam
chat tay nguoi yéu noi nhiing 101 tir biét:

- “Em cuoi di. Cat Pang cudi di cho anh yén tim. Anh s&
v€ voi em va s€ thua chuyén véi ba me.”

Ban t61 cud1 ma nudc mat hoen mi.

Nhu mudn lam Cat Pang yén tam, thu anh H. gdi vé lién
tuc. Anh dong quan ¢ Cao Lanh. Anh lam dai doi truéng mot
dai d6i tryc thuoc Tiéu Poan 3 Trung Poan 14. Anh noi vé
mot ving dat tril phu, nhitng ngudi dan mién Nam hon nhién,
nhitng dong rudng bat ngan, nhitng canh dong cho ngap...
Anh it ké chuyén chién truong, chic dé nguoi yéu bét lo.
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Nha 6ng Truéng Ty mudn dam ngo Cat Dang trudce khi con
trai di du hoc. C6 ban t61 noi vdi ba ma, “Con chua muodn lay
chdng” nhung sau do co gap riéng chang trai va bao, “T6i co
nguoi yeu roi. Anh dimg mat cong.” Toi nghiép anh chang ctt
dirg ngan to te.

Ctr thé, nhitng 14 thu néi hai niém vui. Cat Pang mo mang
du tru véi té1 ve tuong lai. Mot ngoi nha voi ngon Itra am va
nhitng dra con ngoan sé ra doi. Udc mo trong tam tay véi. Toi
chia s¢ hanh phtic v61 ban bang nu cuodi bao dung.

Budi chiéu hai dtra ngdi trudc san hong gioé thi mot canh
chim sau sa xuong trudc mat. Ban t6i nang nd Ién, du yém
vuot ve:

- “T61 nghi¢p may chua. Chi nudi em nhé!”

Ma Cat Dang di tir nha sau 1én hét hoang:

- “Chim sa c4 nhay. An néi bay ba.”

ROi ba lay mot nam gao mudi tung ra san. Ban t6i le ludi:

- “Ma sao mé tin di doan. Tha con chim théy t6i bat chét!”

* * *

Hué thang chin. Muia Thu. Nhiing trai thanh tra da da ram
vang. T6i chd Cat Pang 1én Nguyét Biéu chon nhiing trai that
ngon ve cung Ram thang Tam. Ban khong quén lya mot cap
that dep dé biéu me anh H. chung ban tho. Hai dira ng6i thong
chan xuong dong nudc song Huong trén bén do DA Vién. Troi
that dep. Nang vang nhu mat. Gié hiu hiu. Cat Pang tho dai,
“Phai chi c6 anh H .”. T6i nguay vai “Roi s€ ¢06.”

R& vao can nha doc Bén Ngu. Co ban nhanh nhen nhay
chan sdo trén 161 di quen thudc. Nha vang ngat. Mui huong
tram thoang thodng trén ban tho . Chi Huong ngoi lang trén
ghé, nudc mat chay quanh. Ban t61 hot hoang:

- “Co chuyén chi rira chi? Me¢ mo r61?”

Chi Huong 0a khoc:
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- “Me v6i anh Hung di Vinh Long. Em oi, thang H...”

Cat Pang quy xudng dat.Toi va chi Huong d& voi 1én. Mt
ban tai xanh, hoi thd ngan nhu khong con stc séng. Toi rot
cho ban mot ly nudce loc 161 hoi han chi tiét. Chi Huong ké cho
t6i nghe trong tiéng sut sit.

Anh Hung tir Binh Duong goi ra bao tin anh H. bi thuong
nang trong cudc hanh quan vao mat khu ¢ quan My An, ving
Pong Thap Muoi. Me chi dang trén dudng vao, chua biét
chi thém. Trong béng chiéu chang vang, ba chi em ngoi yén
lang. Khong ai du suc dua tay bat ngon dén di¢n. Chao 61!
Tuan trude toi vira dua thu cho ban. Anh dang déng quan &
Pong Thap. Anh ké cho ban nghe vé Go Cong - qué huong
ctia ba Tir Dil me vua Ty Pirc, vé cam Céi Bé, vé mén Trung
Luong... Thugng dé ¢ nghiét viy sao? Anh vira tron 24 tudi,
ra truong moi chin thang. ..

Khong biét bang cach nao t6i dd dua Cat Pang vé dén nha.
Ban ngo6i sau toi xiéu veo nhu’ mdt cai xac khong hon. Toi noi
v6i bac gai ban bi trang gié rdi dua ban vao phong. Chan tay
ban lanh ngét. Dém 4y t6i xin & lai, thi thoang ling nghe tiéng
rén ri dau dén ciia Cat Pang. Moi ngdn ngit trong gidy phut
nay déu bat lyc!

Nhung ndi bat hanh khong chi ngang chimng d6.Trong khi
Cat Dang dinh thua that v6i ba ma dé xin phép vao Vinh Long
thi muoi hém sau, me anh H. nhin ra anh H. khong chi bi
thuong ning ma con mat tich. Cam bang nhu anh di chét.
Thoi con mong chi nita. Lan nay thi ban t6i quy nga hoan
toan. Noi dau an giéu tan trong tim bién ban thanh mot bong
ma cam lang. Bac gai cur can van to1 hai dua c6 chuyén chi
khong. Lam sao t6i dam tra 10i. Thoi cir dé bac tdi tdi thap
nhang ngoai cong ngd cau cho con gai yéu dimg méc “bénh
dang dudi”.

Phai sau ba thang me anh H. méi ra Hué. Ba stit gan bon ki
va hoc hac han di. Ba om ldy Cat Dang khoc nghen:
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- “Con 01! Bac khong c6 duyén lam me con roi!”

Cét Pang 0a 1én nirc no. Thoi cir dé ban khoc cho nhe 1ong.
To1 that dau x6t khi thdy dém dém ban 161 tam anh hai nguoi
trao nhan ra ngam nghia.

Khong hiéu sao nha anh H. khong lap ban thd. C6 18 niém
tin ctia nguoi me cho rang con minh chua chét. Vang, mét tich
chua han 1a chét. Mat anh sang, tai anh to vay ma. Chac bac
van hy vong mot phép mau nao dé chang? Can nha dong kin
ctra. Me anh H. ving nha luén. Chi Huong bao ba vao Binh
Duong choi v6i chdu noi cho d& budn. Khu vuon rong thui
thtii mot minh chi. Mdi lan ghé tham, nhin Cat Pang, chi lai
béu bao:

- “ S0 em sao kho thé, H. 01?”

Nhirng dot trao tra tu binh hai bén ¢ Loc Ninh, Quang Tri
lam cho Cat Pang hi vong. Biét ddu anh s& trd vé. Anh chi
bi thuong théi ma. Ban cham chu theo doi trén nhitng to bao
Tién Tuyén Song Than... Nhung thang ngay qua. Niém hi
vong hau nhu d3 thanh tuyét vong. Bt chip hiép dinh Paris,
chién su ngay cang ac liét. May bay ctru thuong lién tuc ha
xubng bénh vién Mang Ca trong Thanh Noi. ..

R6i Hué nhéo nhac, tan tac... Roi dat nudc tang thuong. ..

Ba Cat Bang di “cai tao” vi bi xep vao loai “Nguy quyen”.
Ban t61 budc xuong cudc doi.

Trai mot tam nilon & goc chan cau Trudng Tién, Cat Pang
di ban cho troi. C6 tiéu thu con nha quyén quy dy bay gid phai
buon chai véi ganh nang 4o com cua ca gia dinh. Ban ban
tung cai 4o nha binh cho nguoi di lao dong, vai cai lon Guigoz
tién cho ngudi di tham nudi, nhitng chiéc 4o dai cii cia vo cac
sT quan mot thud huy hoang, goi thudc 14 Tam Dao ning mui
khét let cho dén cai chén kiéu, ly tach sang trong mot thoi
vang bong... Nhin ban dém timg hao tién Béc sau budi cho,
toi chay nudc mit. Nhung mdt nira déat nudc déu nhu thé, biét
lam sao?
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Thi thoang nho em gai Hoang Lan coi hang, ching t6i lén
Thién An quet 14 thong vé lam chat dét. Cii ciing phéi mua
bang tem phiéu ma gla dinh ching t61 1am gi c6 dac quyen dac
101 ay. Sau khi nhét day 14 vao ha1 bao tai, chung t61 ngdi dua
gbe cay nghi mét. Cat Pang u sau dua mat nhin chung quanh.
T6i biét trong dau ban dang nghi vé nhitng ky niém xua. Cung
noi nay, ngdy 4y c6 mot cdp tinh nhan that dep dang nim
tay nhau di dudi ring thong. Canh diy ngudi day nhung mot
ngudi da khuét bong. Toi khong dam goi Ién dleu gi voi ban.
Moi chuyén ctr nhu 1a mdt gidc mo nhung moi sdng mai thirc
day lai phai ddi mat voi su that kinh hoang.

Thanh phd tam t6i han di. Méi tam gio tdi dién da cup.
Nhiing chiéc Honda d6i chd cho giai cap can bo. Hué xut hién
xe dap tho. Nhitng khuon mat dau kho nhéch nhac. Nhiing cau
ca dao hién dai dugc thim thi chuyén miéng. Nhiing bai hat
duoc ché bién bi hai. Nguoi ta nhéc lai cdu néi mudi bon chit
bét hu ctia Tong thong Nguyén Vin Thiéu. “Roi ¢t thé ni mai
ring???” Ma t6i ngita mat than troi roi chat hét nhitng cay mai
vang thay vao miy ludng khoai lang ctru doi!

Bén nidm sau, ba Cat Pang chét trong ti vi strc tan luc kiét.
Ma ban kho nuéc mit di thim mo chong ngoai Thanh Hoa.
Mot mo dét tro troi trong rimg duoc danh du bang vién da
xanh 16n. Con dau nguoi dan 6ng kha kinh try cdt gia dinh.
Téc ba bac trang. Cai laim ddng tién xua kia da tro thanh ngodc
don roi ngodc kép.

Tir nude ngoai ngudi con trai yéu Cat Dang ngay do xuét
hién nhu mot vi ctru tinh. Anh ta goi vé gitp gia dinh ban
nhitng xap vai, nhitng goi thudc tay, nhiing dong do la duoc
khéo 160 nhét trong hop sita... Tat ca chi nham mot muc dich
chinh phuc tinh yéu ctia ngudi con gai Hué ma anh ta say ddm.
Ma ban tha thiét khan nai:

- “Con o1! Théng d6 no tdt, lai hién lanh, con nha tri thuc.
Lay han con cling suéng ma cac em cling do kho. Véi ly lich
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nay thi nha minh khong ngéc dau 1én duoc. Con chi c6 nude
lay anh xe tho hodac 6ng nong dan ma thoi.”

Ban t61 guc mat vao hai ban tay khoc nghen. Phai chang
ban dang nghi dén mgt Thuy Kiéu hién dai?

T6i khuyén Cat Pang:

- “Moi chuyén da trd thanh qua khtr. Anh H. mat roi. Da
gan gan nam. Ban dau phai 1a ké phu tinh. Trong hoan canh
nay doi khi phai thuc te.

Ban yén ling gat dau.

Moi chuyén dugc thu xép nhanh chong. Ba me cha ré tir
nudc ngoai trd vé. Mgt vai 1€ nghi can thiét trong buoi giao
thoi. Va xuc tién giay to bao lanh.

To6i dua Cat Pang 1én thiam chi Huong 1an cudi. May sao
lai gdp me anh H. tr Binh Duong tr¢ vé. Bac bao co the bac sé
vao trong d6 ¢ han. Bac 6m vai ban t6i:

- “Béac mung cho con. Biét tin ndy chac H. vui lam.”

Trén ban tho van chua c6 anh ctia anh. Ghé gém thay long
tin cua ngudi me. Ban toi xin phép du:oc lay trudc ban tho ba
lay va nhét vao tai me anh H. chut von liéng com coi. Nudce
mit ngudi me wra ra tran tré. Ba khé kéu “ H. oi!”

Trudc khi xuat canh, Cat Pang dén nha toi ngu lai mot
dém. Ban dem theo cai hop banh CHOCOLATE chtra nhitng
buic thu ctia hai ngudi, tim anh trao nhan duoc dit 1én trén.
Cat Pang bao toi:

- “An Nhién 1a mét chirng nhan quan trong trong mbi tinh
16n ctia minh. Minh khong thé mang theo ki vat quy gia nay.
Ban giir gitip minh cho dén lic nao con c6 thé .”

T6i cat vao tii sach, 1ong ngdm ngui thuong ban.

Thoi gian qua, Cat Dang di c6 mot gia dinh ém 4m. Ong
chong thanh dat, hai con mét trai mdt gai xinh xan. Ca hai
dang dinh cu ¢ thanh pho Denver, ti€éu bang Colorado. Toi
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murng cho ban. Cu6i cung, mdt c6 gai ngoan hién nhu ban t6i
nhat dinh phai dugc sung sudng. Qua nhiing cudce tro chuyén
tor nude ngoai, toi tranh goi chuyén ngay xua.

Téi cling d c6 gia dinh. Mot 6ng chong do ban tay s6 ménh
sap dat. Mgt ong chong yéu vo thuong con, nhung vo tam. To1
cling chang bao gido hé moéi vé chuyén ban minh...

* * *

Ngay mai, gia dinh t61 s€ vao Nam lap nghlep Mo tu sach,
to1 cam cai hdp banh cll. Nhu’ng burc thu nhudm mau thoi gian
nhung tAm anh van con rat ro. Oi! Nu cudi hanh phuc cua ca
hai nguoi.

T6i khong thé dem chung theo. Dt thi toi khong nd. Suy
di tinh lai, t61 quyét dinh dem 1én nha chi Huong, nho chi dat
trén ban tho anh H. Khong con gi dé hy vong vé anh nita roi.

Cian nha van nhu xua du thoi gian ¢6 lam no gia va cii k§
hon. Tiéng chim sau van kéu lach chach trén nhitng vom cay
xanh. T6i dung chiéc xe vao gbc ngoc lan, long bui ngui. Ky
niém ngay xua ta vé trong ky trc. Mot chiéc xe lan trén hang
hién. T6i trach minh da lau khong thim me anh. Cudc sdng
ban ron véi com 4o, gao tién 1am minh trd thanh ngudi c6 16i.

T6i tu nhién day ctra vao phong khach khép ho. Mot nguoi
dan 6ng nam trén ghé sofa, tay cAm cudn sach, chiéc chin
mong dip ngang than, phia bén dudi 1a mot... khoang tréng.
Anh ngudc nhin 1én. C6 phai toi dang mo? Do6i mit ay, guong
mit 4y... Dlng 12 anh H. Anh cét tiéng;

- “An Nhién ddy v em?”
T6i bang hoang, ngo ngan.

Vang, anh H. bi thuong ning nhung khong chét. Trong
cudc hanh quén cta Tiéu Poan vao mat khu Dong Thap Mudi,
dai d6i ciia anh sa vao 6 phuc kich. M6t manh B40 di bay vao
lung anh, cham ngay cot song. Anh dugc dua vé quan y vién
Phan Thanh Gian, Can Tho. Béc si cho biét manh dan da lam
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dut day than kinh tay song dan dén kha ning bai liét sudt doi.
Trong cai dau don tin cung cta thé xac, anh van nghi dén Cat
Ding. Khong thé gin s6 phan bat hanh ctia minh déi voi ngudi
yéu, anh cin chat rang bao me bao tin véi Cat Dfmg la minh bi
mat tich. Va ngudi me da lam theo 101 anh...

Tur Can Tho, anh duoc chuyén vé Téng Y Vién Cong Hoa.
Céc béc si va y ta tan tdm cham soc anh. Vét thuong bén ngoai
tam 6n, anh sang Trung TAm Phuc Hoi Chtrc Nang. Me gia
theo sat anh tig budc. D6 1a Iy do khién ba bao véi Cat Pang
minh vao Nam sbng véi nguoi anh ca.

Sau ngay 30 thang 4, tat ca thuong binh niang nhe déu bi
téng ra duong. Anh vé Binh Duong nuong tya nha anh Hung.
Vét thuong khong con duge quan y vién chim séc, lau ngay
bi hoai tir va hai chan anh bi thao khép toi gbi. Me gia mat,
Cat Pang da di xa, anh quyét dinh vé Hué sng phan doi con
lai bén nguoi chi gai thuong yéu. Gan mudi may nam nay anh
séng nhd vao sy cuu mang, dim boc cua cic khéa Vo Bi ¢
nudc ngoai, nhitng chién hiru cing don vi va mot s6 anh em
con ket lai & qué nha... Cao quy thay tinh nghia dong mon cta
nhitng chang trai cling trudng Me! Anh ciing tu 6n kién thirc
dé dich thuat, dé luyén thi cho cac hoc sinh nghéo vao Pai
hoc. Cudc song khong dén ndi thay minh 1a ngudi vo dung.

Cam x4p thu va tim hinh, anh H. trdim ngam bao t6i:

- “Anh c4m on An Nhién. C6 vat da tim vé c6 chu. Ctr dé
cho Cat Pang nghi rang anh da chét. 6 chinh 1a tinh yéu cta
anh gianh cho ¢6 4y.”

Anh nang chiéc nhan c6 vién hong ngoc trén ngon tay ap
Git, 4u yém hon vao né. Chiéc nhin nam xwa, Cat Dang di 16ng

vao tay anh trong dém L& Trao Nhan trén Vii DPinh Trudng.
Mot con gid lanh thodng qua. Mua Dong da vé trén thanh pho.
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